科学技术发展至今日,却也依旧无法解决人脑的奥秘。人们总爱将一些思想认知超越了当下时代所有其他人类的人称为天才、奇葩,更有甚者甚至被称为“穿越者”。比如两千年前的中国新朝皇帝王莽;古希腊哲学家阿基米德;意大利科学家达芬奇等等。
当然也有不少“疯狂”的医学者想要研究科学家们的大脑构成,比如爱因斯坦的大脑就曾被盗窃去做成了切片,但最终却没能得到更多有用的信息。如果说有些天才的成长是有迹可循的,那么还有些天才中的天才甚至不能用合理的科学理论来解释发生在他们身上的事情。
如果说将一个人的成就完全归结于梦境、神学或是其大脑神奇的构造,这对于一名数学家来说显然是不地道的,甚至还有人会说这只是炒作。但如果这个曾经让所有数学家都为之震惊的人是一名年仅15岁的小孩,这种存在于大人之间的“阴谋论”便会消失了。
这个年少成名的数学家名叫拉马努金,他出生于1887年,来自印度,也是当下那个时代最著名的数学家之一。拉马努金的家境比较贫困,从小并没有受过什么教育,直到10岁的时候才开始进入中学读书。
也正是在此时,他第一次接触到了“数学”。拉马努金显然是有数学天赋的,他仅仅只花了1年的时候就掌握了中学所有的数学知识,但是他平时遇到的困难却不是解题,而是询问身边的老师或同学:“什么是数学的最高真理?”
当时拉马努金才12岁,很多人都对这个“怪人”“敬而远之”。因为对数学的执著,拉马努金的求学之路反而相当艰难,他的数学成绩优异,但其他的科目却永远不及格。他对数学是如此痴迷,以至于废寝忘食已经不能用来形容他的“狂热”。
15岁的时候,拉马努金得到了一本高等数学书籍,上面只是收录了五千多个方程式,但却没有证明过程。正常人本应该是看不懂,但是他却抱着这本书看得如痴如醉,那些如同天书的方程式在他眼中仿佛都只是“1+1=2”。
从那时候开始起,拉马努金就喀什时常做梦,他信仰的是印度教,他们家族信仰的就是女神娜玛吉莉,而他的梦中也会时常出现这位女神。只是伴随着这些女神出现的还有一个个方程式。
拉马努金领悟到了这种半睡半醒的状态,以他的描述,就是只要他陷入这种状态,女神就会为他指引解题的方向。醒来后,拉马努金就将自己在梦境中所看到的解题方程式写下来,但这些方程式却是在当时都未曾被发现的。
也许这是一种神奇的大脑演算状态,只是常常伴随着女神等宗教的图像出现。但是这种状态至今都没有办法解释,更何况是在19世纪末到20世纪。拉马努金并没有意识到这种神奇的状态会给世界带来震撼,他只是将自己梦到的公式都一个个记录了下来。
由于只有数学成绩好,其他的科目经常不及格,所以拉马努金曾被好几次退学,最后还不得不靠打工维持生计。直到1911年,这个已经24岁的天才将自己的公式发表在了论文里。但是几乎没有任何一个人能够看懂他的数学公式,他就此被忽略了。
两年之后,贫困潦倒的拉马努金再次鼓起勇气向剑桥大学的哈代写信,说明了自己虽然没有读过大学,但是对数学十分着迷,希望哈代能够帮助他看一看自己研究出来的数学公式和命题。
哈代拿到厚厚的一叠资料后惊呆了,上面是几千条崭新的数学公式。哈代教授十分谨慎地与他的同事们一起研究了这份公式,但是对于这批公式他们只能出证明一小部分,有很大部分这群数学家们都不明白。
1914年剑桥大学破格录取了拉马努金,这或许是他人生中最辉煌的转折点了。拉马努金作为一名有神论者,却不断地写着自己的数学公式。他从来不去证明自己的研究成果,也不做任何解释,对数学之外的话题也完全不懂。
以至于有人说拉马努金是受到了“神启”才会写出那么多公式,也有人乘势攻击认为他的数学公式都只是一堆没有用的数据。幸而哈代教授不断地帮他证明,他慢慢得到了数学界的信任,并在30岁的时候成为英国皇家学会第一位亚洲籍会员。
然而天妒英才,1920年,才33岁的拉马努金病逝,只留下了3900多条由他写出的数学公式。尽管还有绝大多数并未证明,但是所有人都公认拉马努金是一名伟大的数学家,他将影响和造福后世人类几百年。如今,拉马努金的定理已经被广泛应用于力学、计算机、人工智能、物理等各个领域。