B-25米歇尔中型轰炸机

 

　　象螃蟹一样横行的B-25

　　1939年研究出来的B-25“米歇尔”是一种挺皮实的飞机，1979年最后一架才从印尼空军退役，二战的时候，B-25常常被子弹打得浑身是洞，这也太凉快了罢，机械师就给飞机打块补丁，刷块黄漆，有的飞机洞洞太多，最多的一个居然有400多块，就被叫作“补丁飞机”，太多的补丁影响了空气动力性能，那飞机居然飞不了直线，只能压着6度的垂直舵角，侧着身飞行，象“螃蟹一样”几乎横着飞过天空。二战的时候，这种飞机曾经被改装成强力的反舰攻击机，最多装上18挺重机枪，横扫西南太平洋的海空，这段传奇和阿甘爹有莫大的关系。
　　如果不是杜立特空袭东京，B-25轰炸机不会那么出名；而如果不是阿甘爹这位传奇飞行员的创新，这种适于水平轰炸、先天腿短的（航程2000公里）的中型轰炸机，不会成为横扫太平洋上的末日神器，B-25最多被安装上18挺12.7毫米的M2重机枪,有的甚至装上75毫米坦克炮，B-25象火扫帚一样，水平攻击，铺天盖地喷撒着炮弹雨，把一艘艘日本军舰打成碎片。

 

　　阿甘爹

　　那么，只念到小学六年级的阿甘爹，如何成为美国海军飞行训练中心的高级教官？太平洋战争爆发的时候，已经退休的40岁的老爹摇如何摇身一变从民航飞行员成了陆军少校？他如何手枪指着荷兰后勤军官的脑袋抢回了二十架飞机？一架超载的飞机，如何在布满着大弹坑的机场起飞？今天和大家聊聊二战美国传奇飞行员阿甘爹和他改装B-25的故事。

 

 

　　一朵奇葩
　　1942年8月5日，驻澳大利亚的美国空军第五航空队的头儿，乔治.肯尼少将，正在他的基地里遛达，他被一位穿着修理服的大叔震住了。

 

　　乔治.肯尼后来成了美国空军的四星上将，“跳弹攻击法”据说是他发明的。
　　这位中年大叔正指挥阿兵哥兴致勃勃滴改飞机，而加装的东西分明是摊货，要把A-20轰炸机的机头里，塞上一大捆12.7毫米的M2重机枪，这是要疯啊。当时盟军的机场上，被打坏的飞机挺多，因此M2机枪遍地都是，子弹也充足。

 

　　勃朗宁M2重机枪是很经典的百年老枪，二战中从天上到地上，被普遍使用，如今还有改进型在装备米军。
　　少将敢紧冲过去，他的地盘他做主，敢问英雄姓甚名谁，何方神圣？这又是演得哪一出。

 

　　二架美军A20低空轰炸印度尼西亚的日军，一架被击落坠海

 

　　B-25本文是酱滴
　　中年大叔名叫保罗.伊文.甘，在当地霸气惯了，基地上下都管叫“爹”（下文称为阿甘爹），阿甘爹向少将介绍了他的创意，他想用一堆机枪低空水平扫射鬼子的军舰，用子弹雨给鬼子洗澡，这创意把少将惊呆了，因为他也正有此意。当时日军在太平洋上很猖獗，盟军急需一种飞机能执行反舰任务，扫荡太平洋上的各种日本中小型舰艇，而B-25尽管结实，但本来是设计用来进行水平轰炸的，低空贴桅杆攻击敌舰，好象手册里根本没有这一节。

 

　　阿甘爹把它改成酱紫
　　少将略一沉吟：
　　中国有句古话，英雄所见略同。
　　（嗯，少将不懂中文，要不然，他也会这么说。）
　　少将紧走几步，紧紧滴握住了阿甘爹的双手，唯恐这位活神仙消失，虚心求教：
　　“要是低空水平甩小炸弹（small “Para-frag” bombs），行不行呢？”

 

　　低空小炸弹攻击画迷彩的日军轰炸机

　　阿甘爹向少将表示：“医院里有内科、外科、妇产科，您那是小儿科啦。”
　　睛空霹雳，少将瞬间如醍醐灌顶，眼前分明是一位创意发动机呀（an innovator and a maverick）。
　　二次世界大战期间，最需要的什么？

 

　　人才
　　（请自行脑补葛优老师坚定的语气）
　　阿甘爹旋即被任命为少将的特别助理，并请老爹在两周内改装16架A20轰炸机，这时候他不知道，阿甘爹当时根本就不是当兵滴，只不过临时拉来的运输机飞行员。因为他的老婆和四个孩子正在日本鬼子的集中营里，阿甘爹正恨得牙痒，这算遇到了伯乐。

 

　　一架A20使用跳弹轰炸法，攻击日本货船

　　时间紧急，阿甘爹没日没夜紧捣翅，到9月12日，驻布纳的日军，就享受到了阿甘爹改装飞机的洗礼，这批飞机加装了机枪、改装了挂弹架和可投放油箱，用于低空水平攻击，简直就是火扫帚。
　　英雄别问出处
　　很多年前，同学少年，想法都很多，多年后，再遇到一块儿，我发现，真正成功的，不是那些自身多优秀的兄弟，反而是那些有强烈愿望的家伙，真正成了事，而当年的好学生，许多瞻前顾后，只剩下了回忆，为失去机会而叹气，真可怜。
　　阿甘爹是第一种人，因为他有想法就出发。

 

　　阿甘爹大名保罗.欧文.甘(Paul Irving Gunn)，1901 生于美国堪萨斯洲的奎特曼，从小就向往着在天空飞行，可惜老爹的功课差点意思，只念到六年级就离开了学校，第一次世界大战结束后，他参加了美国海军（有一种说法是他在酿酒，酿私酒Moonshine，片警亲切滴提醒他，要不进班房，要不当兵去），那点可怜的学习成绩，肯定不懂那些复杂的原理，所以没当上飞行员，只能谋了个修飞机的差使，这段经历，为他以后给B-25装上坦克炮改成大炮鸟埋下了伏笔。

 

　　要说人才岂是池中物，当着机械师，阿甘爹恶补机械知识，业余时间自费学习飞行课程，还节衣缩食买了一架一战剩下来的水上飞机，自己没事飞着玩。
　　1923年，阿甘爹该退役了，去办退役手续，，听说了一个消息，海军有了新政策，如果他重新入伍的话，就能当上飞行员，阿甘爹抓住了机会，一出一进，终于在23岁的时候梦想成真，当上了海军飞行员，而且因为飞行技巧优异，成了飞行教官（“Top Hat”）。一直1939年，他在海军混了二十年后，四十岁的阿甘爹不得不离开了部队，不过他培养的飞行员中许多后来成了王牌。

 

　　退休后，阿甘爹去了夏威夷，在那儿，他碰到了一个菲律宾大享，大享雇他去菲律宾的马尼拉开飞机，公司不大，只有两架比奇小飞机，此时，阿甘爹四十岁了，有老婆和四个孩纸，一些顺心如意，似乎该写回忆录了，阿甘爹刚摸到键盘，太平洋战争爆发了。
　　阿甘爹不蛋定啦。

 

 

 

　　1945年，老爹一家在澳大利亚团聚，一个都没少
　　阿甘爹丢下家人，随盟军不断转进，终于跑到了澳大利亚，他飞各种能飞的东西，DC-2、DC-3--，有一次，他开一架破B-17被日本人遇到了，击落到丛林，转了半个月才出来，饿得头发都白了，所以被人叫做“老爹”。
　　阿甘爹能开飞机，能修飞机，也能改飞机，还能划拉飞行员和机械师组织新飞行队，反正没人敢管他，就有了开头那一节。顺道说一下，阿甘爹当了少将的红人有段日子之后的一天，他弱弱的问少将：
　　能不能转正呢？
　　“啥，您当兵的不是，好吧，我托人问问。”
　　按当时美军的规矩，飞行员要各种考试，大约9个月才能拿到驾照，时间不等人材，肯尼少将直接找阿诺德将军走后门，阿甘爹几天时间就拿到了上岗证。
　　将偷飞机进行到底
　　1942年，伴着各种传说，包括偷偷飞回菲律宾想把家人接出来，自已组织航空队，阿甘爹满脑子对日本人的仇恨，在西南太平洋上飞啊飞，有一天，在澳大利亚的墨尔本机场，咦，下面那一排闪闪发光是啥宝贝。
　　分明是二十多架崭新的B-25哇，阿甘爹一打听，这些飞机属于荷兰的东印度公司，瓜哇被占了，也没地方去，荷兰人也没有飞行员，就那么放着。
　　“切”
　　阿甘爹找了盟军的司令，开了一份“委任状”，盖了一个萝卜章，就领着一大票飞行员，挤在一家运输机里去墨尔本接收飞机。
　　这这章盖得不圆，看飞机的荷兰人不答应，阿甘爹愤怒了，据说用手掌接触了荷兰人的脸蛋了，警告他们，要送他们上军事法庭，各种枪毙-----。荷兰人耸啦，哭丧着脸看着阿甘爹领着人把飞机飞走，默默滴医治心灵的创伤。

 

　　还没完。
　　B-25飞机有个毛病，就是特别吵，驾驶舱靠近排气管，许多飞机员都快聋了，戏称这飞机一多半的油都用来制造噪音了，一群人开着B-25轰隆隆的回到基地，阿甘爹发现，飞机上的重要配件，轰炸瞄准具咋没有呢？

 

　　轰炸瞄准具是重要器材，一般不和飞机放一块，锁在仓库里，阿甘爹二话不说，跳上一架比奇小飞机，又回了墨尔本，找荷兰人。
　　这一次，荷兰人据理力争，您那委任状有问题，您管不到我们，阿甘爹把领头的推进了小黑屋，然后
　　掏出了手枪
　　-------
　　阿甘爹带着一堆轰炸瞄准具飞回了他的基地。
　　这分明抢了手机，再回去抢说明书、充电器的节奏呀。
　　阿甘爹飞行技术不错，有一次，他指挥下，一架B-25被塞满了器材和十几号人，居然一屁股坐在地上，机尾着地，可他还逼着人家飞，
　　飞过一个中间有大弹坑的跑道
　　B-25油门推到底，终于找回了平衡，开始在跑道上滑跑，加速，冲向弹坑，

 

　　阿甘爹，注意嘴里的烟卷，这是飞机呀，各种航空煤油有木有
　　接近弹坑的时候，速度还不够，飞行员把飞机拉起来，“跳”过了弹坑，然后重新落回到跑道上，继续加速，B-25象一只吃撑了的塘鹅，缓缓地飞了起来，飞了起来，飞了起来。

 

　　轰炸东西的照片，老爹没参加
　　大炮鸟的传说
　　得了少将的恩准，阿甘爹把手边的大批飞机，装了大量的机枪，据说最多的一架足足装了18挺，鬼子的末日到了。

 

 

　　在西南太平洋上，遇到日本人防护弱的运输船，他们的飞机就飞过去，山呼海啸的炮弹雨之后，往往还用跳弹攻击。多挺机枪同时开火，也是件挺吓人的事儿，有时候火星飘进驾驶舱，连飞机员的头发都燎着了。
　　后来，阿甘爹还被请回了美国加洲，教北美航空公司如何改装飞机，因为那帮书呆子想破头也想不出飞机也能这么改。
　　然后，阿甘爹又不蛋定了，这一次，他要把大炮装进飞机里，一门75毫米口径的轻型坦克炮。

 

 

 

　　这炮本来是坦克上用的东西，阿甘爹相中了，就想方设法把它装到最大起飞重量15吨左右的B-25轰炸机上，他成功了，鬼子的末日也到了。

 

 

 

　　实际，这炮射速太慢，后座力也很大，效果一般般，不过阿甘爹坚持说，有一次，他仅用大炮就干掉了一艘日本驱逐舰，效果刚刚滴。别的飞行员不敢顶嘴，不过他们更喜欢加上许多挺M2重机枪，这样，扫射防护弱点的日本运输船，哗啦啦一大片子弹飞过去，没有打不中的道理。
　　他是传奇
　　1944年，一次轰炸行动上，阿甘爹被白磷弹的碎片伤着了，只好去休养，他的战争生涯告一段落。

 

　　1945年，菲律宾解放了，麦克阿色亲下下令，安排专机把他的家人送到澳大利亚和他团聚。

 

　　战后，阿甘爹创立了菲律宾航空公司，主要做美国政府的生意，顺风顺水，日进斗金。但他坚持飞行。
　　1957年，他57岁了，一场强台风袭击了菲律宾，阿甘爹驾机起飞了，再没有活着回来，他消失在天空里，带着飞行的渴望和大炮鸟的梦想。
　　他的遗体被找到，安葬彭塔哥萨的飞行训练营里，他的传奇故事被一代代后来人聊起。
　　老爹，天堂里有大炮鸟吗？